Kamu adalah Penonton Baper. Kalau lagi suka seseorang, kamu sok cuek, sok gak punya agenda, sok nggak PDKT, tapi baper juga pas dia diambil orang lain. Padahal tampilan kamu tuh keren, tapi kamunya ragu terus. Ujungnya berakhir sendiri. Kamu kayak taman di Malabar, tampilannya bagus, tapi nggak pernah ada acara, akhirnya sepi. Mungkin kamu aslinya malu, makanya nggak mulai-mulai, eh akhirnya bubar.

Dia diam, santai di permukaan, tapi sebenarnya cemas karena nggak siap dan nggak yakin aman. Duduk di pojok, pura-pura tidur, tapi mata setengah terbuka. Kalau ada yang salah, dia diam saja, tapi dalam hati panik.